奶奶的童谣
一个留着长辫子的小女孩天真地坐在门口的小板凳上，摇着头背诵着童谣，一首接一首，用不知疲倦、稚嫩的声音讲述着时间的故事，从黎明到黑暗...
？
这是小时候的我。除了进幼儿园，接受学前教育的一个主要内容就是奶奶教了我无数的童谣。我每天如获至宝般重复，想象童谣中的人物和故事，并不时提问。童年的记忆是无边无际的，我的记忆很长，甚至能回忆起一些2岁左右的片段。在每一个记忆里，我总会看到奶奶慈祥的笑容，感受到她温暖的怀抱。我是我奶奶带大的。
？我不知道我奶奶年轻的时候是什么样子，因为从我认识她开始，她就是一个老人，一个善良温柔的小淑女，梳着一个发髻。据我奶奶说，她生于壬子年(民国元年1912)，娘家姓邓，后随夫姓徐，就成了家。每次躺在奶奶怀里，我总会问她自己的故事，她也会很乐意给我讲。经常听着听着想着那些遥远的世界就睡着了，于是一次又一次的熟悉，就像一颗种子在记忆里生根发芽，然后发芽，直到今天依然枝繁叶茂。
？我奶奶出生在川西坝子的一个小镇。我奶奶的妈妈是个年轻能干的寡妇。她经营着一家著名的邓氏大烧坊(老酒厂的名字)。许多长期和短期工人被邀请到燃烧车间工作，那里经常挤满了人。每年1月15日，烧坊结束开荤，厨房里特别热闹，一派繁荣景象。生意在寡妇老祖手里蒸蒸日上，红红火火，买地买地，一天天走向巅峰。
奶奶有四个兄弟姐妹，三女一男，大哥、大姐、外婆、三姐，所以旧识称奶奶邓二姐。家里请了薛老师在后院教她四个哥哥姐姐认字。奶奶说她最笨，最怕被老师打。到了年底，老师会把她学过的书都放在案单上，一个一个打，叫做“保底书”。如果她不能背诵它们，她会被统治者打，所以奶奶经常有一个想法:她宁愿工作也不愿学习。虽然她也有厌学的想法，但她还是被逼着学了《女儿经》、《百家姓》、《四书》、《老子》、《庄子》等。我小时候崇拜我奶奶，因为她上了大学！后来才知道，这个“大学”不是“大学”。
？奶奶小时候最痛苦的事就是缠足。刚开始，疼得她吃不下任何食物。除了大拇指和小指，她其他的手指不是断了踩在脚底，就是变形了，可想而知当时的痛苦程度。后来经常帮奶奶修脚，一直很庆幸自己不是生在她那个年代。
？奶奶的婚姻是她人生的一个重大转折点。用奶奶的话说，婚姻永远不会错。起初，媒人介绍徐师傅在县城。因为他觉得徐家的奶奶太厉害，怕奶奶过去吃亏，邓拒绝了。后来又有其他媒人来牵线媒，介绍徐师傅，并说厉害的奶奶已经去世了，她不会再过去受气，于是婚姻就成了。谁知道婚姻是苦难的开始。
？爷爷也是命运多舛。他被家族的遗孀徐江石收养为孙儿，与祖母徐江生活在一起。生活很富裕，因为许江家里有钱。徐江石的丈夫去世后，他在守护着一双儿女。一些别有用心的人为了获得她的财产而毒害这些孩子，留下寡妇江一个人，试图迫使她改嫁，以侵吞她的财产。但寡妇江毅然留下，在失去丈夫和孩子后忍痛收养了我爷爷做孙子。收养前期有人提醒我要尽早办收养文件，免得以后被家里人嫌弃。但徐江时性格刚毅，因儿女之事恨其人，所以不考虑他们同意不同意，自己决定。就这样，两个爷爷奶奶相依为命，爷爷一天天长大，徐江石也快不行了，终于有一天病倒了。这时有人反复提醒，收养文书需要写好才能实现合法化，于是让诉讼律师立收养文书，让宗族签字认可。但文书签到一半，她乘鹤西游，宗族乘势翻供，矢口否认，于是著名的许家产案开始了。远近的徐氏家族都参与其中。县城西街一整条街成了道场。所有的丝绸店，亮火店(现在的杂货店)和所有的餐馆都被切断了。凡是声称前来吊唁的，开发孝服，发放纪念用品，提供食物。流水席举行了一个多月，物业出售。房子里的贵重家具被洗劫一空。我的祖父二十多岁。事后族人好心给我爷爷留了几十亩地，但以后三年的租金都提前收了，我爷爷也变得一贫如洗，过着朝不保夕的生活。
？奶奶答应了媒人。在询问了财产案的结果后，她虽然后悔，但还是信守承诺，没有食言。她只是偷偷补充了她的祖父。连嫁出去的新娘礼服都是半夜送到徐家再送回邓家掩人耳目。我奶奶结婚的时候，正是邓家事业的全盛时期，所以我奶奶把所有的嫁妆都准备好了，满满的家具，连未来孩子7、8岁的衣服都准备好了。我妈说她上学的时候还穿着奶奶的嫁妆。外婆的哥哥是一个袍泽的舵手，手下兄弟无数，都是荷枪实弹。我奶奶结婚那天，坐的是大轿子。一路上除了迎送亲人的队伍，舅舅还安排兄弟们持枪护送到20多里外的县城徐家。
？美好的婚礼过后，爷爷奶奶往往会接受父母的施舍，直到三年后有了地租才可以收回。他们的关系非常和谐，互相尊重。爷爷因为身体受伤，不能亲自做生意。也许他缺乏商业头脑。他不断被伙伴或哥们骗，经常以赔钱告终，所以生活正常，但经常抑郁，所以变本加厉。爷爷极其和蔼，但每当有人求上门，就说，徐老师，我们家开不了锅。我们能赊购一些大米吗？爷爷总是赊账，只是让对方留下名字，连家住哪里都不知道。后来把我妈家保存的旧账本翻了出来，发现了几张大额的信贷单。
？我奶奶的哥哥，也就是我叔叔，很聪明。他是生意场上的一把好手，会说话，会算计。他是出了名的能人，会用手算账目。每次交租交皇粮，四面八方都找他帮忙算账。我叔叔也很骄傲。他曾拥有县里第一辆外国马车(自行车)，骑着它走遍世界。他叫邓漂亮。而且人家还重义，加入了川西坝子的民间社团袍哥组织，当了舵手。邓家境殷实，引起了别人的羡慕，小人就往心里去了。他的叔叔十几岁时，被诱入鸦片窟，染上了吸食鸦片的恶习。当他的家庭富裕时，他并不担心。后来随着生意的没落，他叔叔走上了败家之路。
？我爷爷体弱多病，40岁那年因为生意屡屡失败去世，留下我三十多岁的奶奶照顾四个孩子，最大的12岁，最小的才2岁多。当时我奶奶很着急，视力急剧下降，最差也看不清路。我舅舅作为娘家人，为了维持我奶奶和孤儿寡妇的生活，就出面帮忙打理田地。前两年生活还算顺利，舅舅和妈妈正常上学。两年后，舅舅不仅失去了庞大的邓氏产业，还失去了外婆的几十亩母田。每次听到这些，我总会问我奶奶，为什么不让我叔叔出钱呢？奶奶慈祥地摸着我的头，告诉我:“我欠‘煤烟’。我结婚的时候过得不好，应该还给他，我也从来没有恨过他。”在我奶奶口中，我从没听过她叫叔叔“灰”。她告诉我，解放后，“阿什”被抓了，但因为没有血案，只是陪着杀场，被关进了监狱。后来，她不知道自己死了。听完舅舅的话，我不知道该说什么，所以每次聊起来，我总是把话题带到舅舅的人力车上，问很多我想问的事情。
？从1946开始，外婆一家四口开始进入艰难的生活。小脚老太太视力不好，不可能出去谋生。于是舅舅开始跟着舅舅做一些散工，我妈跟着舅妈学打凉鞋。那时候我妈才10岁，手无力。即使双手起泡，她踢的凉鞋也只能卖别人一半的价钱。好邻居不时帮助他们生活。在那段艰苦的岁月里，外婆说话很平和，但我听到的时候经常泪流满面。好不容易到了1949，舅舅和妈妈都有工作，家里缓解了饥饿。
？尽管如此，文革中，奶奶还是没有逃脱“地主”的待遇，站在高板凳上喂蚊子，戴尖帽子被批判。奶奶讲这些故事，就像讲别人的故事一样，没有一丝怨言。在讲家里的一切都被别人以破老四的名义搬走的故事时，毫无遗憾。反而经常觉得愤愤不平，粗鲁无礼，外婆总是抚着我的头对我说:“三贫三富不老。”
？奶奶经常夸我记性好，讲过的我都能背下来，但我惊叹奶奶的能力。虽然她说自报读书不如其他三个哥哥姐姐，但我发现她脑子里有太多神秘的东西，记忆力超群。她是我们家的历书和电脑储存库，谁想不清楚可以问她老人家。邻居和孩子有时会惊讶地问我:“你婆婆居然会说成语”？我总是很自豪地说:“我婆婆在私立学校读过书。”
？奶奶一直和我们住在一起。从断奶开始，我就和奶奶一起睡。每天晚上睡觉前，我都喜欢享受她的轻拍。她会一直拍着我的背哄我睡觉，一边看我看不懂的东西。我经常半眯着眼偷听奶奶的话，但只听到并记住一句话:太上老君，急如泉涌(谐音)。我曾经问过她，什么是“冲进去”？她只是笑而不答，所以无果。长大后发现只有道士才能驱鬼避邪，而我喊的口号:“太上老君，急如律令”可以对应。从这个角度来说，正规奶奶是在安抚我的神经，让我在梦里平安无事。因为我太小，她声音太小，我隐约听到是“冲进来了。”当时我就纳闷，为什么每次睡觉都要叫我太上老君。现在想起来，很后悔长大后忘了问奶奶这件事。
？不管日子过得苦不苦，奶奶的作风没变，家庭礼仪没废。她总是为自己和孩子准备一套衣服，在重要场合穿。来往的礼仪从来不慢，我们的礼仪都是在一定的学科里完成的。她擅长管理皮肤、面霜和蜂蜜，即使在最困难的时候，也要用“醪浮”(醪浮上的水)擦脸。在我们的记忆中，经常看到她脸上的“橘子”(柚子)，让我们忍俊不禁。
？奶奶总是在除夕夜用干净的锅点一盏清澈的油灯。正月初一的凌晨，我们会煮饺子祭拜祖先和神灵，然后在第一天吃一天的素食；正月十五会给我们看灯；端午节我会穿艾草，教我做红猴子，背个瓜。七月十五祭祖；中秋节；腊八粥；腊月二十三，她祭祀灶神...一年到头，她都是这样来的，直到离开。
？奶奶还有些冷幽默，突然被人逗得开心。有一次我奶奶让我做一件事，我不耐烦的回答:“我知道。”奶奶没有怪我没礼貌，只是对我说:“你比我懂，你比我懂，你比我懂。”我一听就笑了，于是赶紧撒娇道歉。
？从初中开始，我就出去上学，留在学校。离家的喜悦总会取代思乡的惆怅。只有每个周末回家，看到外婆在门口等希望，才能唤起一种感动，于是三步并作两步跑回来，紧紧抱住她，直到她说我快疼死她了。每周我回家，她都会把给我留的好东西拿出来，不是吃的就是穿的。
？小时候每年冬天脚上都长满了冻疮，晚上睡得暖暖的，痒痒的不得了。我的祖母总是在床的另一端为我捏冻疮。我一会儿用嘴，一会儿用大拇指，一会儿用脚后跟，一会儿用小拇指指挥，我奶奶都能准确定位，也很合适，不然我就嚎叫了，每天晚上都不知道要睡多久。第二天，我躺在床上，奶奶迫不及待的给我打电话。每次我叫我奶奶数到123，我就用手拉起来。这个习惯一直保持到我奶奶拉不动为止。
我的童年是一个快乐的孩子，因为有奶奶的照顾。奶奶是个精致的女人，穿衣打扮体现的淋漓尽致。她总是让她妈妈给我买各种漂亮的“扎卷儿”(长丝带围巾)扎头发，买发带和天鹅绒雪帽，把我打扮得漂漂亮亮的。记得那年高中毕业，外婆让我妈给我准备一套金饰，让我戴耳环，说“我不戴耳环不好看。”那时候，我是一个愤青。这些封建庸俗的思想怎么会进入我的眼睛呢？但是现在我一直保持着戴耳环的习惯，但是我觉得没有耳环我好像少了点什么。奶奶不让我用冷水洗脸，说会变黄变黑，不让我做家务，说“十指如雨后春笋”好。
？奶奶的管教:出门前把鞋擦亮，因为“脚下没有鞋”；做事要有理，“走遍天下有理，无理寸步难行”；做人要有人品，不能贪小便宜，“饥不择食，好高骛远”；对人友善，“人在感恩一点水的时候，会有回报的”；要乐善好施，“不忘报恩”；低调做事，不要“穿花鞋抬脚”；要孝顺，还是“屋檐滴水，老窝滴水”...
奶奶，一个温柔善良的小脚老太太，我长大后赋予了她很好的气质，知道了什么是“气质”。
？奶奶除了视力受损，一辈子都是寡妇。她80多岁的时候，很多年轻人问我家奶奶护肤的秘诀，因为几乎可以用婴儿皮肤来形容奶奶的脸，我们家总是笑着回答:蜂蜜，醪糟浮，蜜桔。其实我奶奶的秘密应该是她内心的童谣，坚强的脊梁，平和的心态，这是我无法企及的。
？在我的记忆中，我从来没有听到我奶奶抱怨过，她一生对别人都很好，一直以一颗平静的心面对起起落落，直到去世。
今天成都下了大雪，飘飘洒洒，心里多少有些高兴。看着远处的天空，灰蒙蒙的，记忆又一次把我拉回了童年的那个下雪天。房子里积满了厚厚的雪。我穿着棉衣，戴着雪帽和手套。我站在一个高板凳上，站在一个矮檐前。我用大锅铲掉屋顶的雪，放在盆里。端着盆子的人是我的祖母。我奶奶说把雪铲回家泡咸蛋。明年端午节会有好吃的咸鸭蛋。一边努力，一边期待...
现在我不迷茫了，奶奶的童谣还刻在我的脑海里，那么久远，久远，记忆终生。如果我有孙子，我会在他睡觉前说:太上老君，你着急吗？想到这，我不禁笑了。
“绿竹丫，紫竹丫，给门房打公婆，绿家的儿子会赛马，马家的女人会纺花，大姐纺灵芝，二姐纺牡丹花，三姐不会纺线，所以不会挑担挑高料……”
？“我从婆婆面前经过，婆婆请我坐在屋里，婆婆请我坐在床边，公公请我坐在板凳上，叔叔请我坐在灶前，婶婶请我坐在门槛上”...
？